La insoportable gravedad del ser

A Georges Perec (de vuelta)

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos

y va a la canción, y van al beso

M. Hernández

I

Mirabas la rama tierna y verde del helecho de mi comedor

ignorando su nombre, todo de ella

y una planta no es como un perro

ante quien no puedes permanecer neutro

una planta no te pide nada

podrías pasarte toda la vida mirándola - te calma -

sin agotarte.

Lo único que podrás será querer ser tú mismo el árbol.

II

Has observado tu reflejo hasta perderte el sentido

has jugado hasta la extenuación con las piezas y tus cosas

hasta dejar de alimentarte.

Pero al final, no estás muerto, ni eres más sabio.

III

No has aprendido nada, salvo que la soledad no enseña nada
La indiferencia es inútil. Puedes querer o no querer, ¡qué más da! Jugar o no
                                                                                                           / jugar …

Yo seguiré estando ahí

como esa pared sin la cual el cuadro carece de sentido

como esa pared que quisiste olvidar colocando un cuadro

es imposible convertirse en árbol y  pretender transcurrir sin esperar nada

sin deseo

incluso tu silencio no para de hablar

y por más que huyas

no eres aquel sobre el que la historia no tiene peso

el que no sentía caer la lluvia, el que no veía llegar la noche.

Tienes miedo, esperas. Esperas, en la place Clichy, a que la lluvia deje de caer.